(Cuento preseleccionado en el Concurso Nal. de Cuento RCN Ministerio de Cultura en homenaje al escritor Gabriel García Márquez)serankua@gmail.com - nuanace@yahoo.es Entré a casa de mis padres para secarme algunos litros de agua que tenía derramados por el cuerpo, mientras, en la ciudad escampaba un fuerte aguacero que la anegó por completo. La casa, había sido de mis abuelos paternos, recibida por mi padre por ley jurídica de nacimiento y, en donde convivíamos armoniosamente alrededor de unos ochenta y siete seres vivos entre animales y humanos.
Con el transcurrir de los años… ningún miembro lograba diferenciar la vida cotidiana que le pertenecía; los perros eran amantados por las vacas, las gallinas, de una dieta derivada de cereales, terminaron alimentándose con los restos de comida de los cerdos, en fin, era como una sociedad comunista de necesidades por satisfacer. Los humanos en cambio éramos más territoriales durante las integraciones… aunque a la hora de dormir, por debajo de las camas, se estacionaba una alfombra zoológica de cuanta especies podríamos tener. No recuerdo bien cómo sucedía, pero durante las noches de luna llena, la abuela llamaba alrededor del fuego, a sus once nietos, para contarnos historias de mujeres que volaba por los cielos convertidas en animales buscando pareja; decía que: si hallaban un bebé llorando a esas horas le chupaban toda la sangre del cuerpo, abandonándolo después sobre el tejado lleno de espinas. -Ha de ser que al hijo del Hombre no le coronaron bien las espinas en su frente, y nos toca ahora seguir pagando con nuestros hijos el descuido por toda la eternidad- mascullaba entre dientes, con una cierta ironía en el rostro.
Aquella noche era como todas las noches de invierno: húmeda, fría y solitaria. Todo un día de sol resplandeciente y por voluntad divina se derrama el cielo en pequeñas gotas hasta convertir la existencia en un calvario diluvial. ¡Hágase su voluntad y no la mía! Durante el primer intento por abrir la puerta, un relámpago reveló la estructura de una mujer con las piernas cruzadas que se hallaba en la terraza sobre una de las mecedoras. Su presencia duró sólo algunas fracciones de segundos, mas, su imagen he de recordarla por toda la eternidad. De cabello negro y largo que se derramaba sobre el rostro. Su fisonomía estaba compuesta por un canon armonioso de estructuras simétricamente perfectas, cada uno de sus sentidos dispuesto milimétricamente donde deben ir. Dentadura de luminoso color blanco, un esqueleto casi elástico envuelto por una superficie con apariencia suave. Ojos profundos, labios delgados y bordados en color rojo, cejas delineadas en forma de arco, nariz puntiaguda y dos pómulos superpuestos armónicamente. Quedé atónito sólo por un instante, luego, me tranquilizó pensar que sería compañera de estudios de mi hermana e intente un saludo. Sonrió tímidamente a la voz y me siguió en medio de una mirada apacible e inocente hasta la entrada. Antes de cerrar la puerta, sus ojos me escrutaron nuevamente, aunque esta vez su mirada fue palpable y dijo:
Juan, Juan, estoy aquí por ti. Vengo a ver cómo estás. – ¿Me conoces? Indagué rápidamente.
–Si, yo conozco a todo el mundo, siempre vengo de visitas dos veces en sus vidas. La primera para llorar sobre sus desgracias y la última a consolarlos por toda la eternidad. Esa es mi vida, mi plan divino.
¿Qué quieres? interrogué de inmediato con el ánimo de no dejar la discusión abierta.
–Sólo verte, pasaba por aquí y muy cansada del viaje decidí recostarme. Estamos pendientes, que tengas buenas noches- culminó la exposición. Luego, su hermoso cuerpo se levantó y se marchó hasta que su imagen se fue diluyendo en la menuda lluvia que aun caía. Dentro del cuarto, absorto por la entrevista, busqué una toalla para secarme los litros de agua del cuerpo aunque, continuaba hallando explicación de aquella mujer tan extraña. En la cocina bebí un vaso de leche antes de internarme en las sabanas. Y ahora sé que no puedo explicar cómo asocié los recuerdos de la abuela, cuando nos hacia vulnerables con sus argumentos de experiencias vividas… Sólo la certeza me pertenece, recuerdo a la abuela diciendo en algún momento: -no es prudente dejar los mecedores sin recostar en las paredes durante las noches porque cuando el reloj marque el inicio de la mala hora, la muerte llegará a descansar.
